第7章 迷霧（第1頁）

消毒水的氣味像把鈍刀，沿著鼻腔剜進太陽穴。林淺盯著icu門上的電子屏，數(shù)字“14:27”在冷白光里跳動，像枚不停倒計時的炸彈。她指尖還沾著陸沉?xí)灥箷r蹭到的鋼筆墨水，深藍的痕跡在虎口處暈開，像極了昨夜她在他書房看見的那疊舊手稿——那些被紅筆圈注的“避光”“低溫保存”字樣，此刻突然有了灼人的溫度。

“林小姐，陸總的檢查報告?！崩蠲鞯穆曇魩е黠@的顫抖，文件夾邊緣在他掌心壓出青白的印子。林淺接過時，紙頁間滑落張ct片，大腦枕葉區(qū)的陰影在黑白影像里格外刺眼，像片凝固的烏云。她忽然想起三天前在抽屜里看見的藥瓶，標簽上被刮掉的中文——此刻診斷書上“器質(zhì)性頭痛（疑似占位性病變）”的字樣，讓那些零散的碎片突然拼成刺目的圖案：他總說“老毛病”，總在強光下按太陽穴，甚至昨夜簽字時鋼筆在紙上洇開的墨團，原來都是這團陰影投下的前兆。

“怎么會這樣……”她的聲音碎成細雪，指尖劃過“建議進一步活檢”的醫(yī)囑，想起上周他在書房偷偷貼止痛貼的模樣，透明膠痕在鬢角若隱若現(xiàn)，像道不敢示人的傷疤。李明欲言又止，喉結(jié)滾動著咽下后半句——他知道陸沉早在三個月前就讓過核磁共振，報告鎖在辦公室最深處的保險柜，備注欄用紅筆寫著“暫不告知淺”。此刻走廊盡頭傳來董事會秘書的腳步聲，漆皮鞋跟敲在瓷磚上，像催命的鼓點。

“林小姐，董事會要求陸總立刻簽署醫(yī)療代理委托書?！眮砣送屏送平鸾z眼鏡，鏡片反光遮住眼底的復(fù)雜，“根據(jù)公司章程，若ceo喪失行為能力——”“他沒有喪失行為能力！”林淺猛地站起身，椅子刮擦地面發(fā)出刺耳的聲響，“只是偏頭痛發(fā)作，醫(yī)生說休息兩天就好——”話未說完便被打斷，對方掏出平板，屏幕上是今早港股開盤后暴跌23個點的曲線，綠色的跌幅數(shù)字像道正在擴大的傷口：“陸氏集團市值蒸發(fā)87億的當(dāng)下，我們需要更穩(wěn)妥的決策。”

icu的門在這時無聲滑開，護士推著病床出來，陸沉的手垂在床邊，指尖還戴著那枚貝殼戒指。林淺撲過去時，觸到他掌心的溫度比平時低了許多，腕間的血管青得發(fā)透，像埋在雪地里的枯枝?！瓣懴壬鷷簳r清醒，但需要絕對避光。”醫(yī)生摘下口罩，眼神掃過林淺攥緊的ct片，“建議家屬先說服患者住院觀察，他的病歷顯示已經(jīng)拖延治療超過半年——”“我不住院?！鄙硢〉穆曇舸驍噌t(yī)生的話，陸沉費力睜開眼，睫毛在眼下投出細碎的影，卻在看見林淺手中的ct片時驟然繃緊，“把報告給我?！?/p>

爭執(zhí)在暮色漫進走廊時達到頂點。林淺看著陸沉靠在床頭撕毀住院單，紙頁碎片落在他蒼白的手背上，像落了身不化的雪。他說“只是普通頭痛，別小題大讓”，說“公司離不開我”，卻在低頭時讓她看見后頸新貼的止痛貼——邊緣的膠紙沒粘牢，翹起的角勾住了幾根碎發(fā)，像道倔強的傷口。她忽然想起昨夜在他書房抽屜里看見的抗抑郁藥說明書——那時她以為是自已眼花，此刻卻忍不住把“器質(zhì)性頭痛”和“精神類疾病”在心里畫上等號。

“你是不是早就知道？”深夜的病房只剩床頭燈亮著，暖光在陸沉眼下暈出青黑的圈，像被揉皺的夕陽。林淺捏著從他西裝內(nèi)袋摸到的就診記錄，日期欄停在三個月前，“李明說你最近總讓他買冰袋，換防藍光窗簾，連開會都要戴遮光眼罩——這些都是腦癌患者的規(guī)避措施，對不對？”她的聲音發(fā)顫，最后幾個字幾乎是從喉間擠出來的，想起大學(xué)時查過的資料，腦癌晚期患者會出現(xiàn)視力模糊、肢l麻木，而他最近確實總說“右手有點麻”，甚至昨夜求婚時單膝跪地的動作都帶著細微的顫抖。

陸沉的指尖在床單上頓住，喉結(jié)滾動著咽下涌到舌尖的腥甜。他知道她誤會了，誤會那些抗偏頭痛的藥物是抗癌藥，誤會ct片上的陰影是腫瘤——可他不能解釋，不能告訴她這只是家族遺傳的血管性頭痛，不能告訴她三個月前的核磁共振只是虛驚一場。董事會的眼線還在暗處，蘇晴的律師函還懸在頭頂，此刻任何關(guān)于“健康危機”的風(fēng)聲，都會成為并購方擊垮陸氏的最后一根稻草。“淺，別想太多?！彼冻黾埥硐氩了劢堑臏I，卻被她躲開，“我只是需要處理公司的事，等這次并購結(jié)束——”“所以你打算瞞著我到死嗎？”她的聲音突然拔高，驚飛了窗外的夜鷺，“就像你瞞著我母親的手稿，瞞著蘇晴的陰謀，現(xiàn)在連自已的病都要瞞著——你當(dāng)我是什么？”

爭吵聲驚來值班護士，林淺在對方的注視下猛地轉(zhuǎn)身，包帶勾住床頭柜上的水杯，玻璃落地的脆響里，她聽見陸沉壓抑的痛呼——不是因為水杯，而是她扯斷了他腕間的紅繩，那是她去年在寺廟求的平安符，繩結(jié)里還纏著她的一根頭發(fā)。走廊的燈光把她的影子拉得極長，像道正在裂開的傷口，她摸出手機給李明發(fā)消息：“把他的病歷原件給我，現(xiàn)在。”

凌晨兩點的陸氏大廈頂層，李明的辦公室亮著孤燈。林淺盯著桌上攤開的文件，指尖在“腦動脈血管畸形”的診斷結(jié)論上停住，旁邊是王醫(yī)生的備注：“建議避免情緒激動，忌強光、熬夜，可通過手術(shù)根治，成功率92”。原來不是腦癌，是血管畸形引發(fā)的偏頭痛，那些被她誤讀的“抗癌藥”，不過是防止血管痙攣的常規(guī)用藥。她忽然想起陸沉昨夜說“母親當(dāng)年也有這個毛病”，想起他抽屜里壓著的母親舊懷表，表蓋內(nèi)側(cè)刻著“愿你的光，永不被頭痛灼痛”——原來所謂的“陸家遺傳病”，不過是需要手術(shù)的良性疾病，而他卻因為怕她擔(dān)心，硬生生拖成了“器質(zhì)性頭痛”。

“他怕你知道后會自責(zé)。”李明看著她發(fā)抖的指尖，忽然想起上周陸沉在辦公室暈倒的場景，那時他攥著林淺的設(shè)計稿，說“別讓她看見我狼狽的樣子”，“董事會一直在查他的健康狀況，蘇晴買通了醫(yī)院的人，只要他住院，并購方就會以‘管理層不穩(wěn)定’為由強制要約收購——”“所以他打算拖著不手術(shù)，直到公司安全？”林淺打斷他，忽然想起陸沉今天撕毀住院單時說的“公司離不開我”，原來不是固執(zhí)，是孤注一擲的保護。她捏緊診斷書，紙頁邊緣割痛掌心，忽然想起七年前他躲在儲物間抱著母親手稿發(fā)抖的樣子——原來有些傷口，從來不是為了自已，而是為了護住心里的光。

回到病房時，陸沉正靠在床頭改文件，床頭燈被調(diào)成了最弱的暖光，卻仍讓他時不時皺眉按太陽穴。聽見腳步聲，他慌忙把止痛貼藏進枕頭下，指尖卻在看見她紅著眼眶時頓住——她的睫毛上沾著雨珠，發(fā)梢滴著水，顯然是冒雨跑回來的?！皽\……”他剛開口，便被她撲進懷里打斷，帶著潮氣的頭發(fā)蹭過他下巴，像片被雨水打濕的云。“我都知道了。”她悶聲說，指尖摸到他后頸未撕干凈的止痛貼，“王醫(yī)生說可以手術(shù)，成功率很高，我們明天就住院——”“不行?！标懗恋穆曇趔E然冷下來，推開她時不小心碰到床頭燈，強光讓他猛地閉緊眼，“我說了，等并購結(jié)束——”“并購重要還是命重要？”她拔高聲音，忽然想起診斷書上的“避免情緒激動”，又慌忙壓低聲音，“李明說蘇晴的人在盯梢，那我們可以秘密住院，你父親當(dāng)年不是在瑞士有私人醫(yī)院——”“夠了！”他猛地起身，卻因動作太急眼前發(fā)黑，扶住床頭柜時撞翻了水杯，玻璃碎片在地面投下參差的影，像他此刻破碎的語氣，“林淺，你能不能別總想著插手我的事？你以為解決了我的病，就能解決所有問題嗎？”

空氣在瞬間凝固。林淺盯著他泛紅的眼尾，忽然想起他很少對她發(fā)火，上一次還是七年前她獨自去和蘇晴對峙時。此刻他的領(lǐng)帶歪在一側(cè)，襯衫領(lǐng)口敞著，露出鎖骨下方淡青色的血管——那是熬夜時才會出現(xiàn)的痕跡，現(xiàn)在卻因情緒激動泛著不正常的紅?！霸瓉砟闶沁@么想的?！彼穆曇艉鋈黄届o下來，彎腰撿起地上的玻璃碎片，鋒利的邊緣劃過指尖，血珠滴在陸沉的皮鞋上，像朵迅速枯萎的花，“你覺得我只會添亂，覺得所有事都該你一個人扛，對嗎？”

陸沉的指尖在身側(cè)攥成拳，指甲掐進掌心的薄繭。他想告訴她，不是的，他只是怕她卷入更深的漩渦，怕蘇晴拿她的安全威脅他，怕董事會借題發(fā)揮讓她成為眾矢之的?？赡切┰捒ㄔ诤黹g，化作最冰冷的語氣：“你只要管好自已的設(shè)計就行，我的事不用你操心。”他看見她的睫毛猛地顫了顫，像被風(fēng)吹折的蝶翼，然后她轉(zhuǎn)身走出病房，高跟鞋敲在地面的聲音越來越遠，像敲在他心上的喪鐘。

深夜的別墅空無一人。林淺站在陸沉的書房里，落地?zé)舻墓饩墼跁郎?，照亮了攤開的《世界建筑史》，書頁間夾著張泛黃的便簽，是陸沉母親的字跡：“光不該被囚禁在玻璃里，而該住在人心里。”她的指尖劃過這句話，忽然想起下午在醫(yī)院看見的場景：陸沉撕毀住院單時，便簽從文件夾里掉出來，背面是他潦草的字跡：“淺怕黑，手術(shù)室的燈要調(diào)成4000k冷白光，和她工作室的一樣。”原來他早就打算手術(shù)，卻怕她擔(dān)心，把手術(shù)時間定在并購結(jié)束后的凌晨，連手術(shù)室的燈光都要復(fù)刻她熟悉的環(huán)境。

抽屜最深處躺著個牛皮紙袋，里面裝著她上周落在這兒的設(shè)計稿，邊角畫著歪扭的小太陽，旁邊用馬克筆寫著“給陸先生的陽光房：要讓晨光從左側(cè)窗角照進來，剛好落在他改圖紙的右手邊”。此刻稿紙背面多了行鋼筆字，字跡比平時歪斜許多：“我的右手最近有點麻，不過淺畫的小太陽，讓每個陰天都有了光?！彼鋈幌肫疬@些天他簽字時的停頓，原來不是病情惡化，只是怕右手抖得太明顯，讓她看出端倪。

手機在這時震動，彈出陸沉的消息：“今晚別回來了，我讓李明送你去酒店?！倍潭桃痪湓?，像道冰冷的柵欄，把她隔絕在他的世界外。她想起七年前他說“資本最擅長的，就是把光染成黑色”，此刻卻覺得，最黑的不是資本，是他明明在流血，卻還要把傷口藏進陰影里，獨自承受所有的暗潮?！昂??！彼貜?fù)，指尖在發(fā)送鍵上停留三秒，又加上一句，“手術(shù)時間定在周五凌晨，我查過，那天是晴天，晨光會從手術(shù)室的東側(cè)窗照進來?！?/p>

收拾行李時，她在衣柜最上層發(fā)現(xiàn)個鐵皮盒，里面裝著陸沉從小到大的照片：幼年時抱著母親的手稿笑，少年時在儲物間畫設(shè)計圖，還有張偷拍的她在工作室畫稿的照片，背面寫著“我的光，正在發(fā)光”。最底層躺著張病歷單，日期是七年前，診斷結(jié)果是“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙（輕度）”，處理意見欄寫著“建議多接觸溫暖的人和事”——原來他當(dāng)年躲在儲物間發(fā)抖，不僅是因為母親的離世，還有資本帶來的心理創(chuàng)傷，而她，就是醫(yī)生說的“溫暖的事”。

凌晨四點的雨越下越大。林淺拖著行李箱站在別墅門口，鑰匙在鎖孔里轉(zhuǎn)了半圈，終究沒擰下去。她想起陸沉說過“家要有光和愛的人”，此刻光還在，愛人卻把自已關(guān)在黑暗里，用冷漠讓盔甲。雨點砸在玻璃穹頂上，發(fā)出細密的鼓點，像她此刻亂掉的心跳。忽然，她聽見書房傳來東西摔落的聲音，是陸沉常用的鋼筆——那支她送的、刻著“l(fā)&l”的鋼筆。

她轉(zhuǎn)身跑回書房時，看見陸沉靠在書架旁，指尖攥著摔碎的鋼筆，墨水染臟了袖口，卻渾然不覺。他的額角抵著冰涼的書脊，睫毛上凝著水珠，分不清是汗水還是淚水，看見她時，忽然笑了，笑得比哭還難看：“淺，我好像有點看不清你的臉了?！边@句話像把刀，剜進她的心臟。她撲過去抱住他，觸到他掌心的墨水，還有微微發(fā)顫的指尖，忽然想起診斷書上的“避免強光、情緒激動”——他剛才一定是打開了頂燈，在強光下找什么東西，才導(dǎo)致血管痙攣，視力暫時模糊。

“我在這兒。”她哽咽著說，握住他的手按在自已臉上，“是我，林淺，你的設(shè)計師。”陸沉的指尖劃過她的眉骨、眼尾，最后停在唇上，像在確認某種真實的存在。窗外的閃電劃過，照亮他眼底的紅血絲，還有未干的淚痕?！皠e離開我?！彼鋈坏驼Z，聲音輕得像片羽毛，“我不是想推開你，只是怕自已撐不住，怕你看見我狼狽的樣子，就覺得光滅了?！?/p>

她忽然想起父親出海前說的話：“不完美才是真的，就像我們的家，就像海上的風(fēng)暴，總會過去的?！贝丝趟o他的手，觸到戒指內(nèi)側(cè)的刻痕，忽然明白，所謂的“光”從來不是無懈可擊的完美，而是愿意在對方面前卸下盔甲，哪怕帶著裂痕，也要互相溫暖?！拔也粫x開?！彼侨ニ劢堑臏I，咸澀的味道混著墨水的腥，卻比任何時侯都真實，“我們一起手術(shù)，一起面對董事會，就像你說的，光和愛，都需要人來點亮。”

陸沉忽然低頭吻她，這個吻帶著雨水的潮氣和鋼筆墨水的苦，卻比任何時侯都熱烈。他的手按在她后頸，指尖蹭過她細膩的皮膚，像在確認她真的沒走，真的還在。窗外的雷聲漸歇，第一縷晨光從百葉窗的縫隙里漏進來，在他們交疊的影子上投下細碎的光斑，像撒了記地的星星——那些被誤會的迷霧，那些刻意隱藏的傷口，此刻正在晨光中慢慢消散，露出背后最本真的心意。

手機在這時震動，彈出李明的消息：“董事會明天上午十點召開臨時會議，要求陸總親自出席?！绷譁\看著陸沉眼底的疲憊，忽然想起他母親手稿上的話：“光不該被囚禁在玻璃里，而該住在人心里?！贝丝趟统鍪謾C，快速編輯短信：“告訴董事會，陸總明天會帶著最新的診療方案和并購對策出席——這次，我們不躲了?！?/p>

陸沉看著她指尖的動作，忽然笑了，笑得像破冰的陽光。他想起母親說過的話：“光會找到屬于它的容器，就像心會找到屬于它的歸處?！贝丝趟娜萜骶驮趹牙?，帶著l溫和心跳，用堅定的姿態(tài)告訴他，暗潮再洶涌，只要兩人并肩，便是無堅不摧的光。他忽然想起抽屜里藏著的心理醫(yī)生預(yù)約單——那不是診療病情，而是咨詢“如何哄生氣的女朋友”，此刻看來，所有的忐忑和隱瞞，終究抵不過她一句“我在”。

晨光爬上玻璃穹頂時，林淺發(fā)現(xiàn)陸沉不知何時睡著了，睫毛在眼下投出蝶翼般的影，掌心還攥著她的衣角，像怕她突然消失。她輕輕抽出被他壓住的設(shè)計稿，在背面畫下新的草圖：病房的窗戶朝東，晨光穿過百葉窗，在床頭形成條紋狀的光影，旁邊寫著“給陸先生的術(shù)后病房：要有能照見靈魂的光，還要有能握住的手”。

窗外，雨停了。晨光照在玻璃穹頂上，折射出七彩的光，像道橫跨暗潮的虹。那些曾被迷霧籠罩的真相，那些刻意隱藏的溫柔，此刻正隨著晨光一起，慢慢浮出水面——原來最堅固的圍城，從來不是外界的暗潮，而是彼此不愿說出口的“怕你擔(dān)心”，而打破圍城的鑰匙，從來都握在對方手里，只等一句“我懂”。